Проспект обороны

Город ещё спал, а Денис остался наедине с чередой опозданий и промахов, но этот проступок оказался самым дорогим. Он не явился на решающий бой — билет в чемпионы вылетел из рук в одну секунду. Вокруг тишина: тренер молчит, партнёры обходят стороной, на стенах спортшколы взгляд не задерживается — стыд давит сильнее любого удара. Разговоры в коридоре переводят на шёпот: если у тебя есть нужные связи да покрепче кошелёк, шанс всё-таки есть. Неофициальная цена участия в турнире кусается, как хищник, — деньги нужны колоссальные и срочно.
Денис не раздумывает — просто бросается в омут. Прежних отговорок не осталось. Он жмёт кулаки, соглашается на любые, даже самые жёсткие поединки. Ринг смыкается вокруг, как кольцо: коммерческие схватки чередуются одна за другой. Здесь не спрашивают про медали или титулы, тут платят за боль, за риск, иногда даже за унижение. Денис выходит к незнакомым соперникам: глухой шум, кричащие ставки, пот и кровь — атмосфера, где цветы дарят только победителю, а проигравший забирает синяки и немного наличных.
С каждой новой битвой он собирает свою сумму по частям, разменяя здоровье и остатки иллюзий. Наработанные годами приёмы уходят на второй план — важнее стойкость и то, как держишь удар, когда сил на исходе. В душе тлеет надежда: собрать деньги, исправить ошибку, вернуться на большой турнир. Но цена этого возвращения высока, а смысл даже самой сокрушительной победы иногда теряется где-то между адреналином и разочарованием. Всё, что остаётся Денису, — двигаться вперёд. Стиснуть зубы. Драться до тех пор, пока не сойдётся счёт.