Нейробатя

Гриша живёт по принципу: если что-то можно автоматизировать, автоматизируй. Пока другие сидят в офисах и дрожат из-за злого босса, он тратит ночи на код. Мозг работает без выходных, кофе давно стал заменой обеду. Нейросеть, над которой он трудился, обещала невозможное. Переместить сознание — не в облако, нет, а в любой гаджет, от смарт-чайника до игрового компьютера. Гриша ощущал крутость идеи, но кого просить на роль подопытного? Сам он не решился. Пришлось подбросить вызов судьбе. Отец, известный в узких кругах под именем Бес, привык командовать другими, а не быть объектом экспериментов сына-айтишника. Жизнь его давно стала чередой сделок, договоров и напряжённых вечеров в прокуренном офисе. Но в один момент привычный мир рушится: вместо сигары — корпус старого телефона, вместо голоса — треск динамика. Бес переходит из корпуса в корпус, иронично усмехаясь — теперь, чтобы договориться с партнёрами, приходится зависеть от синего экрана смартфона. Сын и отец — два мира, которые обычно не пересекаются. Но невероятная поездка по устройствам меняет расстановку сил. Гриша с трудом удерживает баланс между работой и нервной борьбой с собственными страхами. Отец дерзит даже внутри микросхемы — комментарии Беса по поводу кодинга давно стали его персональным “саундтреком”. Путешествие по цифровым пространствам выдавливает из них всё лишнее. Недосказанность уходит, остаётся живое, нелепое общение через сигналы и глюки. Гриша вдруг понимает: не всё решается кодом. Бес впервые задумывается — быть просто родителем не так уж страшно. В финале оба меняются: один перестаёт бояться близости, второй учится смотреть на мир иначе, без постоянной нужды всё контролировать. А нейросеть? Она всего лишь инструмент. Главное — остаться человеком, даже если твоя душа болтается между колонкой и кофемолкой.