Большое небо

Сибирь, где ветер рвет облака в клочья, не прощает слабых. Виктор Чертков здесь легенда — пилот, для кого кабина самолета роднее родного дома. В отряде его обожают, женщины тают от фраз с перчинкой. Только для собственной жены у Виктора не находится ни слов, ни внимания. Она сдержанна, как зима за окном, работает библиотекарем, слишком часто ждет, слишком редко смеётся.
Виктору под крыло определяют Сергея Ющенко. Парень свежий, доверчивый, с мягкой, почти городской вежливостью. Умудряется дружить с романтикой и дисциплиной, а не только с теми, кто наливает по вечерам. Сергей только учится летать, привыкает к гулу мотора, к запаху бензина в воздухе. Его сестра Ксения уже взрослая — вовсе не тот ребёнок, которому можно махнуть рукой перед взлетом. У нее своя дорога — она рвется стать врачом, но в каждом письме беспокойство за брата.
Испытания накрывают их так же внезапно, как шквальный ливень над аэродромом, не разбирая, кто опытней, кто только-только вникает в законы высоты. Виктор смеется, прячет тоску в ухмылках, а Сергей каждый раз проверяет: на месте ли душа, когда самолет несется сквозь облака.
Веселье и хвастовство, ошибки и отчаянные поступки, длинные вечера в крошечной кухне казармы — всё это связывает их крепче, чем кажется. Иногда Виктор смотрит на друга с лёгкой завистью: бы хотелось вернуть себя прежнего, не обжегшегося о слишком человеческие слабости. Но каждый день диктует свои задачи. Самолёты — всегда на первом месте. Всё остальное вроде бы потом, хотя никто не скажет, что это правда.
Герои взрослеют, учатся отпускать, прощать, рисковать не только на высоте, но и в самых простых делах. Цена дружбы и любви неизмерима, но однажды наступает день и для откровенных разговоров — даже если в небе снова нелётная погода.