Улыбка пересмешника

Вика росла среди солнца и тёплых ветров маленького южного города. Светлые улицы, соседские разговоры, по вечерам запах жасмина — здесь не принято было мечтать о большом. Основная мечта — встретить человека, который изменит всё. Она встретила. Кирилл появился неожиданно: чужак, сразу выделялся своим уверенностью, шутками, взглядом, в котором словно уже был весь столичный мир. Он делал невозможное — тянул Вику за собой, показывал ей новые горизонты.
Любовь вспыхнула быстро, оставляя за собой только пепел тревог. Казалось, небо стало выше, город теснее. Предложение руки и сердца, свадебная суета, медовый месяц вдали от всех. Москва встретила её непривычно — свой ритм, огромный дом, запах кофе и утренние пробки. Она держала на руках новорождённого сына, потом — дочь, смотрела, как Кирилл смеётся, обнимая детей. Её счастье было простым, почти прозрачным: семейный ужин, прогулки по парку, детский смех, муж под боком.
Но столица умеет сжимать кольцо вокруг чужаков. Вика стала замечать: дом полнится тенью, когда Кирилл уезжает по делам. Звонки становятся короче, его глаза — холоднее. Детские игрушки шумят по утрам, а к вечеру дом превращается в пустой корабль. Она всё чаще думает: так ли выглядит любовь? Чего стоит роскошь, если сердце становится тяжелее? Однажды утром, собирая детей в школу, Вика понимает: сказку сочинили не для неё. Разрушается обычно всё сразу — слово, взгляд, наивная вера. Иногда даже самые крепкие мечты заканчиваются набатом реальности.