Свет в твоем окне

Всегда проще сказать «да» — так думала Алёна. В библиотеке её мягкий голос больше напоминал шелест страниц, чем человеческую речь. Люди привыкли: попроси — и тебе не откажут. Только однажды «да» привело её к пустому кошельку и вынужденной покорности чужой воле. Дмитрий, всегда собранный, вдруг предложил сделку: его новая жизнь в её стенах, а Алёне пора уходить. Как ни странно, она ушла — тихо, собирая вещи в чужой чемодан, глотая камешки обиды и стыда.
Улица встретила её сыростью. Было больно осознавать — всё закончилось. Новый дом? Даже не дом — спорная комната и странное соседство. За бесплатным жильём стояла плата: бесконечная забота, ежедневная уборка, и постоянное чувство, что ты здесь чужая. Соседом оказался Иван — почти легенда. Годы командовал подлодкой, а теперь прячется от всего мира. Его шаги — редкие; присутствие — будто эхом от стены.
В этой полутьме, среди незнакомых звуков и сдержанных слов, Алёна медленно училась дышать своей болью. Каждый вечер, заварив чай, она ловила себя на мысли: где её граница? И неужели однажды хватит силы ответить отказом — хотя бы самой себе?