Путешествие на солнце и обратно

1980-й год. Маленький Руслан вечно мечется в тени взрослой лжи. Его отец — шулер с картами, человек, привычный к сомнительным авантюрам. Семейные выезды — не поездки к морю, а визиты туда, где угарный смех и сигаретный дым смешиваются с шепотом ставок. На этот раз он тащит жену и сына на чужую свадьбу, где в зале витает опасная энергетика. Здесь гости говорят полунамёками, а хозяином вечера становится криминальный авторитет — человек, о котором по двору ходят легенды. Среди взрослых разговоров Руслан находит то, чего не ждал. За шумно-сервированным столом его взгляд упирается в невесту. Воздух меняется, загустевает. Для мальчика всё вокруг замирает: в жизни впервые появляется кто-то, кого хочется берегти, защищать, просто видеть рядом. Она кажется ему почти волшебной — чужая, но такая настоящая. Пока взрослые спорят и шутят, ребёнок строит свой первый внутренний обет. Он буквально шепчет себе под нос: «Я тебя найду — что бы ни было». Свадьба вскоре сходит на нет, родители увозят Руслана обратно в мир карт и мелких интриг. Но внутри девятилетнего мальчика уже что-то изменилось. Воспоминание о невесте оказывается живее всех фокусов, которые отец привык показывать после ужина. Руслан хранит это чувство, как секрет — для себя, на вырост. Он не спрашивает у взрослых её имя, не пытается узнать больше. Просто знает: обещание дано. Мир вокруг шумный и грубый, но малый островок нежности теперь есть и у него.