Бессонница

В ночной тишине большие города похожи на тело без сна. Следователь Даша хорошо знает эту пустую темноту. Она умеет раскладывать жизнь по полочкам, выписывать протоколы слепо и чётко, но со сном не может справиться никакая её система. Привычное лекарство — посещения групповой терапии, где каждый держит своё бессилие за замком приличий. Здесь, на скошенных стульях с облезлыми обоями, появляется Денис. Он будто бы заблудился: его голос громче нужного, волосы растрёпанные, ботинки строительные. Но если прислушаться, за легкомыслием проступает интерес к миру, словно он одновременно был везде и нигде. Даша сперва морщится: какая же у них совместная почва, кроме их мучительной бессонницы? Но именно его странные привычки — читать инструкции к бытовой технике или спорить с таксистом о маршрутах — вдруг оказываются подсказками для её нового сложного расследования. Даша неожиданно для себя зовёт Дениса на помощь. В разговоре с ним всё идёт иначе — свободнее, живее. В его фразах есть небрежная точность. Первый раз за долгое время Даша ловит себя на мысли, что хочет продолжения. Их ночные часы переплетены миллионом случайностей. И теперь нет ни нужды, ни смысла искать искусственный порядок в их новой истории — она и так складывается живой, хоть и бессонной.