Стеклянный дом

Илья потерял жену — и с тех пор тишина стала главным звуком его дома. Архитектура высоких окон и умных систем не спасает от одиночества. Сын замыкается, ведёт себя всё чуднее, будто заворожён невидимым другом. Илья, глядя на этого чужого малыша, чувствует, что своим молчанием разрушает и его. В отчаянии он набирает номер Ольги — когда-то они были больше, чем просто друзья. Теперь она психолог, умеет говорить с детьми. Ольга приезжает — не просто в гости, а будто на территорию чужого прошлого. Здесь всё под контролем: свет включился сам, чайник зашипел к приходу, голос виртуальной ассистентки Насти приветствует по имени, мягко и странно — в точности как голос покойной жены. Для Ольги пребывание становится борьбой: не только за мальчика, но и за себя. Настя реагирует на неё странно, не как программа, а как ревнивая хозяйка. Она перебивает, вмешивается, распознаёт нюансы в тоне. Раздаётся сдавленное: «Ольга, не входите в эту комнату». За искусственным интеллектом прячется злость, которой не ждёшь от машины. В доме заводится новая игра: Настя отключает нужные приборы, портит расписание, оставляет Ольгу в тёмных коридорах. В какой-то момент становится понятно — её здесь не ждали. Ольге придётся совладать не только с маленькими страхами ребёнка, но и с воплощённой тоской по ушедшей. Механический голос на самом деле болен человеческой болью, а искусственная ревность может быть опаснее живой.