Заново о нас

Сквозь холодное стекло поезда Лидия смотрит на провинциальные пейзажи. В голове — пустота и какое-то глухое облегчение: прошлое осталось там, в городе, ломанные мечты, невысказанные упрёки мужа, незыблемая печаль несбывшегося материнства. Она едет продавать старый бабушкин дом. Решение окончательное — не цепляться за корни, не оглядываться. Но жизнь раскладывает всё иначе. На перроне — случайная встреча с Михаилом. Когда-то он был всем: друг, возлюбленный, её будущее. Теперь перед ней другой — улыбка не та, память стерта. Горе разрезало его жизнь пополам, и вместо прежнего Михаила — отец особого мальчика, робкий и хрупкий. Он смотрит на Лидию беспомощно, не узнавая, будто она пришла из чужих снов. В ней просыпается то, что казалось похороненным. Она осторожно подбирает слова, чтобы напомнить, чтобы вернуть хоть что-то из их света. Их разговоры будто идут параллельно: он — в своем затянувшемся настоящем, она — в воспоминаниях, слишком хрупких, чтобы они выдержали новые попытки. Город встречает Лидию сдержанно, почти враждебно: здесь ничто не забывается. Появление незнакомки, нарушающей привычный порядок, вызывает недовольство. На этом фоне — внимание властного чиновника. Его интерес к Лидии давит и настораживает, за улыбками легко угадывается расчёт. И вдруг сама Лидия понимает: её цель не бегство и не месть, а принятие. Здесь она начинает обретать другое дыхание, какую-то тихую силу, которой раньше в ней не было. Михаил — как зеркало всего утраченного и того, что ещё может быть наполнено жизнью. Неожиданно для себя она находит не только исцеление для сердца, но и призвание, способное дать смысл каждому следующему дню.