Избранный

Когда Олег Тяпин получил уведомление о победе на выборах, он едва не расплескал утренний чай. Инженер из «НИИ Закат» и отец пятилетнего Серёжи, он не искал депутатского мандата. Но голос каждого сельского учителя и каждого заводского токаря из Глебова вдруг оказались за ним.

Первый рабочий день в Думе начался с того, что Олег запнулся у трибуны, забыв отрегулировать микрофон. Народные избранники переглянулись. Он молча пожал плечами и выдал: «Я из глубинки, извините за неудобства». Зал рассмеялся, а сам Тяпин понял: честность — его главный козырь.

Депутаты привычно спорили о цифрах бюджета, но Олег заговорил о реальных зарплатах учителей и о дороге, которую разворочал трактор. Его фразы звучали резче чужих обтекаемых формулировок. Он смотрел в глаза сторонникам и оппонентам. Иногда губы его дрожали — перед камерой, перед тысячами глаз.

Домой он возвращался короткими перебежками сквозь памятники истории и современные выставки. В сознании крутились вопросы: «Зачем тут бюрократы, если люди ждут простого решения?» На просьбы научить его политическим хитростям Тяпин отвечал: «Не надо хитрить».

Постепенно за ним закрепилось прозвище «инженер в Думе». Он не меняет манеру — продолжает говорить по-человечески. И хотя дорога к закону здесь извилиста, Олег готов пройти её без прикрас, во имя тех, кто однажды доверился обычному человеку из глубинки.