Удержи меня

Жизнь Ольги казалась устоявшейся, как старая мебель — прочная, деревянная, чуть потёртая, но надёжная. Всё в ней было расписано: утренний кофе, университет, редкие походы в театр. В день отъезда, чуть запыхавшись, она заскочила в университет — отдать документы и попрощаться с мужем. Но дверь кабинета оказалось приоткрыта. Внутри — он, её муж, и студентка, слишком близко друг к другу, с нежностью на губах. Жар ударяет в голову, слова крутятся в горле, но не вырываются.
Дорога в санаторий тянулась мучительно долго. Всё казалось чужим — пейзажи за окном, напряжённые телефонные разговоры с домом, самому себе противный голос в голове: «А вдруг всё не так?». В первый же вечер Ольга случайно знакомится с Владимиром. Не сговариваясь, проплывают мелкие разговоры, взгляд цепляется за чужую руку на столе, хочется ненадолго стать другой — свободной, невесомой.
Кажется, всё пустяк, ни к чему не обязывает — пара встреч, вечерних чашек чая, ни намёка на что-то большее. Но слухи часто бегут быстрее правды. Муж узнает. Тон в телефонном разговоре другой: холоднее, резче. За короткое время между Ольгой и ним нарастает ледяная стена. Накатывает ревность, тревога, недоверие, где не разобраться — кто первый начал рушить это здание под названием «мы».
Теперь Ольга стоит перед выбором, о котором раньше и не думала. Любое движение может стать ошибкой, любое слово — последней занозой. Жизнь уже не укладывается в старые рамки. Всё, что она считала надёжным, легко разлетается после одной нелепой случайности.