Успеть всё исправить

Сорок лет. Круглая цифра, точка отсчета, которую хочется отметить размахом — и вдруг внутри всё падает. Медицинский кабинет, несколько скупых слов врача, беспокойное молчание. Диагноз не оставляет шансов юлить: осталось несколько месяцев, не больше. Дальнейшая суета кажется бессмысленной. Егор Кормильцев, привыкший держать под контролем каждый шаг и каждый счет, впервые не знает, куда идти.
Он покупает билет в прошлое — возвращается в город, где когда-то провел детство. Это не просто путешествие — это почти исповедь перед самим собой. Мать, которую Егор давно не обнимал; сестра, в чьем голосе за годы поселилась обида; племянник, о существовании которого он почти забыл. Здесь всё чужое и знакомое одновременно: запах сада, вой детства под окном, воспоминания, которые наконец требуют быть прожитыми до конца.
Словно озноб, по коже проходит осознание: не только он изменился, город тоже стал другим. Старая дружба может превратиться в давний спор, а случайная встреча — в начало чего-то хрупкого. Накопившиеся обиды медленно выходят наружу. И — неожиданно — где среди всего этого пустого, выжженного, оказывается живая надежда. Совсем другое чувство, уместившееся в одном взгляде, короткой улыбке. Любовь, принятая без гарантии на будущее.
Враги, завистники, вдруг просыпающееся в груди чувство вины перед теми, кого когда-то бросал. Каждое утро — как последний шанс сказать что-то важное. Егор понимает: счастье не дается впрок, его невозможно накопить. Даже если время поджимает, ценность живого — в мгновении. Обрести себя за гранью отчаяния — возможно. В жизни Егора это становится последней, но самой ценной победой.