Самая самая

Тихая жизнь, что вязнет в утренней мгле, — так начинались дни у Надежды Ловчевой. Вместе с мужем Мишей они вели хозяйство, как когда-то её отец: обветшалый дом, куры, жара в коровнике, аромат парного молока на рассвете. Продавала молоко и творог сама — честно, по совести.
И вдруг всё обрывается. Миша исчезает, уносит накопленное, будто вырывает последний камень из крепкой стены. Его мечта — слава стендап-комика на московских подмостках — важнее приземлённой жизни. А Надежде достаются дети, ферма, ночные счета, звонкие долги и глухое отступление надежды. Не с кем теперь разделить усталость — покосившийся забор чинишь в одиночку, отвечаешь на тысячи детских «почему», держишься, хотя хочется кричать.
Разочарование в мужчинах — не фраза, а ощущение, что земля под ногами стала зыбкой. Но потом появился Бугров — новый участковый, плечистый, не слишком разговорчивый, с усталым, но честным взглядом. Сначала ей казалось, что он просто добропорядочный чужак. Но постепенно за случайными встречами возникло ощущение нарастающей поддержки: кто-то вдруг поинтересовался её делами, предложил помощь не из жалости, а как равной.
И вот Надежда учится снова верить, не вслух, по-маленькому: когда на сердце совсем темно — кто-то рядом. И этого пока достаточно, чтобы не сдаться.