Изгой 6 сезон. Пролог

Кто-то в городе умеет превращать страх в рейтинги. Новый пост разлетается с бешеной скоростью: бывший журналист, теперь — яркий городской блогер, публикует анонимную угрозу. Там всё просто, по-деловому: столько-то дней, вот время, вот цель. Имя — не выдумка. Место из списка — тоже реальное. Подписчики жадно наблюдают за развитием событий, кто-то спорит, кто-то паникует. В комментариях полыхает азарт и мрак вперемешку.
Полиция медлит — у каждого свой отдел, у каждого свои списки, а у хладнокровного анонима — своя игра. Ведь блогер исполняет лишь роль громкоговорителя. За кадром, как на разогреве, скребёт реальный кукловод. Система трещит: пока все спорят, кто за этим стоит, в какой-то квартире становится на одного человека тише. Очередное имя превращается в шёпот.
Жора Белоног не может оставаться в стороне. Вместе с Юрой Меркуловым, вечным скептиком и в прошлом — блестящим аналитиком, они движутся наугад, но быстро. Нужно вспомнить всё, чему когда-то учили: слушать улицы, замечать детали, различать враньё и усталость в словах очевидцев. Им некогда ждать — график убийцы давит на затылок.
Сами посты превращаются в цифровую карту страха. Комментарии — это уже не просто голоса, а часть большой уличной сцены события, в которой каждый зритель может стать участником. Лента нестабильна — то кратчайшие шутки, то внезапные крики: «Это скоро случится, разве никто не видит?»
Белоног и Меркулов перестают быть просто читателями. Их дни ломаются на короткие эпизоды: допрос, подозрение, снова табличка с новым сроком. Успеть — не просто значит вычислить анонима. Успеть — значит доказать себе и чужим, что зло — не вирусная новость, а реальность, от которой нельзя отписаться.