Чудо

Денис Орлов никогда не мечтал о такой работе. Вчера он был обычным лейтенантом полиции, завтра должен стать своим среди чужих, где запах перегара и табака — такая же маскировка, как и имя в анкете. Его цель проста — найти пропавший раритет, который когда-то принадлежал другому царю, не ему.
Группа «Чудо» кормит друг друга историями падения, но никто не верит до конца ни одной реплике. В центре — Василий Сапогов, бывший вожак, прошедший сквозь 90-е, размахивавший кулаком, теперь — словно пастырь в новых декорациях. Кто-то называет это раскаянием, кто-то — просто привычкой всегда контролировать ситуацию. Сапог — не пьяница. Он дирижирует этим оркестром по-своему.
Двадцать с лишним лет назад он и его банда устроили дерзкое ограбление — увели из музея дорогую реликвию. Тогда публика вскоре торжествовала возвращение кубка Василия Шуйского, но в хранилище легла фальшивка, гладкая с виду, только пустая по сути. Просто красивая формальность для отчетов и праздничных пресс-релизов.
До очередной выставки, где всё должно выглядеть настоящим, всего пара недель. Орлову предстоит выбраться из глуши признаний, понять, где натянутая искренность, а где — нить, ведущая к настоящему кубку. В компании уставших от себя людей, под бдительным надзором Сапога, ему нельзя ошибиться ни разу — ни в слове, ни во взгляде. Любая оплошность способна стоить и карьеры, и дальнейшей жизни.
Выставка уже маячит в головах начальства, гостей, чиновников, самого Дениса. Смогут ли его поиски повернуть чужую историю назад, выведя на свет спрятанное — или подделка будет жить ещё долгие годы, а правда так и застынет под слоем музейной пыли?