Никогда не разговаривай с незнакомками

Для Игоря быть врачом — не профессия, необходимость. Людей лечить он научился ещё до института, сейчас спасает их автоматически. В парке споткнулся взглядом о женщину: сидит, смотрит на руки так, будто впервые их видит. Говорит тихо, путается в словах — кто она, откуда пришла, не помнит ничего. Только имя мелькнуло в паспорте: Анна. Живёт пока на рефлексах, боится любого приближения.
Игорь насторожен: синяки под глазами, лёгкая походка, ступор от простых вопросов. Решает поехать к своим, к врачам. Те обследуют Анну тщательно, но пожимают плечами. Голова цела, шеи не сжимали, травмы нет. Всё в порядке, но что-то явно не в порядке.
Первые отголоски прошлого возвращаются к Анне неохотно. Вниз падают короткие фрагменты — красный свет в коридоре, чья-то рука, резкий голос позади. Все эти сцены словно пронзены тревогой, но ничего знакомого в них нет. Анна вздрагивает от каждого громкого звука, ждёт подвоха. Игорь видит — страх внутри неубедительно прикрыт спокойствием.
Он не отпускает её, даже когда рабочий день окончен. Спрашивает, что снится, задерживается у её койки чуть дольше других. Отношения незаметно двигаются туда, где уже не только врач и пациент.
Память Анны начинает упрямо собирать мозаику: кто-то ищет её, где-то ждёт опасность, нужно исчезнуть, иначе конец. Она боится не столько собственного прошлого, сколько того, что может из него вытянуться наружу. И в этот момент Игорь понимает — этот случай куда больше, чем диагноз. Это история, в которой на кону не только здоровье, но и сама жизнь.