Идеальное убийство

Шестидесятые, Крым, золотое лето. Санаторий на утёсе — крепость для сильных мира сего. Тень от сосен, короткая волна, густой привкус вина на языке — всё здесь намекает на полную безопасность. В этот раз на берегу собирается особая компания: местная партийная вершина со своей избранницей, помощник, молодая пара из Москвы, гость — авторитетный писатель. Смех идёт легко, живые разговоры смешиваются с бряцаньем бокалов. Группой уходят в море — катер несёт их в глухой уголок залива, подальше от чужих глаз.
Пикник пьянит: уха с дымком, банальные тосты, медленные разговоры о большой жизни и мелких интрижках. Внезапно, как щелчок, всё срывается: гостей скручивает боль, даже стоять не могут. Рухнув на песок, они из последних сил хватаются за воздух. Для одной женщины эта ночь оказывается конечной.
Поверхность событий почти стерильна — хоть с лупой ходи, ничего не найти. Умереть мог кто угодно, и нет даже обычной причины для убийства. Смерть кажется случайной: ни мишени, ни подозреваемого. Тонкая, почти невидимая штука, будто сам Крым решил оставить загадку.
В санаторий быстро стягиваются областные следственные КГБ. Чекисты аккуратны, даже суховаты, чужакам не верят и друг другу не до конца. И тут же — старший милиционер из села, капитан Савченко. Для них он — не более чем формальность, «местный элемент», суетится на вторых ролях.
Однако Савченко не бесполезен. Он упорно задаёт вопросы, которые кажутся несущественными, и слушает с вниманием, которого большие начальники не ждут. Лёгкая скованность из приезжих быстро рассеивается: скоро у них появляется чувство беспокойства. Чем дальше, тем явственнее — этот негромкий, незаметный капитан видит то, чего не замечает никто. И шаг за шагом он вытягивает одну за другой нитки, связывающие тех, кто думал, что опасность обходит их стороной.