Год собаки

Когда-то Саша знала буквы закона, могла строить логические цепи и разбирать чужие споры за чашкой крепкого кофе. Сделала все правильно: отучилась, с отличием сдала экзамены. Но однажды выбрала другое. Отложила амбиции, переоделась в уют домашней жизни, растворилась в тёплых утратах и бесконечной заботе о муже Косте. Собака Герда стала их третьим, молчаливым спутником. Саша училась радоваться простоте, каждый день заново доказывая себе: смысл есть, пока есть они.
Но иллюзии умеют биться на осколки. Всё разрушает одна встреча. На пороге – девушка. Не гостья, не подруга, а просто чужая женщина, вошедшая в привычный мир так, будто всегда была его частью. Костя коротко, будто в спешке, заявляет: «Саша, тебе пора уйти». Всё сказано. На этом их история заканчивается.
Мир вокруг – пустой холл в чужом доме. Саша стоит с нелепой сумкой, слышит скребущиеся ногти Герды за дверью. Нет ни жалости, ни гнева; только растерянная пауза. Все годы вписаны, кажется, в затертую школьную тетрадь — и рвутся одним жестом.
За дверью Саша оказывается не той, кем была раньше. Больше нет привычных стен и забот, нет ясной цели. Медленно пробивается холодная мысль: прежняя жизнь осталась в прошлом, но закрытая дверь — это ещё не приговор. Где-то под кожей шевелится старое упрямство. Красный диплом – не случайная отметка, а напоминание: она однажды уже умела подниматься. И эта способность осталась с ней, даже если мир рухнул в один миг.