Как выйти замуж за француза

Серая зима, тесные залы музея и люди, пришедшие мимоходом — весь привычный мир Даши переворачивается, когда появляется Алиса с просьбой о помощи. Нужно сыграть роль риелтора, притвориться кем-то другим ради дорогой сделки. Всё кажется игрой, лёгкой нелепостью, пока маска не привязывается к лицу крепче, чем хотелось бы.
Покупатель — француз, представительный мистер Сабуров. Он чем-то похож на героя старого романа, где важны не только метры квадратные, но и таинственный взгляд девушки напротив. Пьер оказывается настойчивым: ради встречи летит через полмира, хочет не только бумаги, но и сердца.
А в реальности его место занимает тот, к кому возвращаются ночью воспоминания. Петя из той золотой поры, когда мир был похож на корабль, и казалось — дружба не может раствориться в годах. Петя не узнаёт её, шутит, кокетничает, снова открывает ей свои привычные, мальчишеские улыбки. Для него она — случайная Алиса. Для неё — всё, что осталось от беззаботного прошлого.
Между шутками и признаниями, недомолвки становятся всё невыносимее. Роман закручивается, как в фильмах: первые прикосновения, смех, который прерывается лёгкой дрожью — вдруг слишком правильно стало вместе. Но у лжи всегда острые края. Даша живёт в постоянном страхе: сколько дней эта комедия будет работать, и не придётся ли расплачиваться чужой жизнью за маленькую авантюру.
Она с каждым часом ощущает: за этим наигранным спектаклем — жажда быть принятой настоящей собой. Петя, бессознательно влюбляясь, влюбляется не в неё, а в миф. И Даша понимает: будь он хоть трижды романтиком, правда одинаково резко сбрасывает маску. Остаётся лишь вопрос — не будет ли поздно признаться, что за красивым фасадом Алисы жила всё это время растерянная Даша?